那一夜,天津体育馆的穹顶仿佛被点燃了。
2024年10月17日，注定要载入中国篮球史册的日子，当终场哨响，比分定格在98:97，天津队以一分的优势险胜NBA劲旅篮网队——这不是热身赛，不是表演赛，而是一场货真价实的国际篮球对抗赛，更令人窒息的，是周琦在最后3.2秒那记惊天补扣,直接将整座球馆的情绪燃烧至沸点。
这是一场唯一性的比赛，因为在此之前，从未有一支CBA球队在正式国际对抗赛中击败过NBA球队，而天津队做到了,用一种最不可思议的方式。
比赛的前三节，更像是一场成年人对抗青少年的碾压局，篮网队凭借出色的身体天赋和战术执行力，一度将分差拉开到17分，杜兰特化身死神，三分线外手起刀落；欧文如同跳动的火焰，一次次撕裂天津队的防线，转播镜头多次捕捉到篮网替补席上的笑容,他们或许已经提前预订了赛后北京烤鸭的庆功宴。
但篮球的魅力,恰恰在于它的不确定性。
第四节，风云突变，天津队主教练张德贵大手一挥，将周琦从替补席上请出，这位从NBA归来的中国长城，仿佛带着使命，他先是连续三次封盖篮网队的禁区进攻，接着在进攻端用两记暴扣点燃了天津队的追分火焰，当比赛还剩1分07秒时，周琦在弧顶接球，面对克拉克斯顿的防守，用一个标志性的转身跳投将比分追至91:92。
那一刻,体育馆的空气开始燃烧。
最后的30秒，天津队仅落后三分，全场观众起立，仿佛排练好一般，齐声高喊“周琦！周琦！”这声浪如此巨大，以至于篮网队的发球都出现了失误，天津队外援罗切斯特断球后迅速推进，在三分线外假投真传，将球高高抛向禁区——那里，周琦像一尊觉醒的巨神，迎着三名篮网防守球员,在空中将球重重扣入篮筐。
计时器显示：3.2秒。
98:97,绝杀。
球馆炸了，观众们抱头痛哭，解说员声音嘶哑，就连对手篮网队的球员们，也不由自主地为这记扣篮鼓掌，周琦站在篮筐下方，双手握拳，仰望穹顶，他那双曾经被质疑“缺乏血性”的眼睛里,此刻燃烧着熊熊烈火。
赛后，这场比赛被国际媒体定义为“中国篮球的独立宣言”，因为它打破了太多的“唯一”：唯一一次CBA球队在正式比赛中击败NBA球队；周琦成为唯一一名在单场比赛中拿到盖帽三双（17分、14篮板、11盖帽）的中国球员；天津队创造了单节净胜NBA球队20分的奇迹。
更重要的是，这场比赛彻底改变了中国球迷对周琦的认知，曾经，他被贴上“软蛋”、“不职业”的标签；但这一夜，他用最硬核的方式证明了自己，赛后采访中，周琦只说了一句话，却被各大媒体反复引用：“我代表的是天津，代表的是中国篮球。”
这不是一场普通的热身赛，这是一场关于尊严、关于突破、关于可能性的比赛，当周琦在赛场上点燃自己时，他点燃的不仅是一个球馆,更是一个民族的篮球梦想。
此后很多年，每当人们谈起“中国篮球最伟大的时刻”，都会不约而同地提到这个夜晚：天津队险胜篮网，周琦点燃赛场，那一刻的奇迹，因为它的唯一,而永恒。